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特 集 自然とスピリチュアリティの関係を考える

縄文時代に関心が高まっている。20１8年、全
国から出土した土器・土偶など200余点を展示
した東京国立博物館の『縄文　１万年の美の鼓
動』展には、２か月間の会期中に35万人もの入
場者があった。内訳までは調べられていない
が、筆者が観覧した日は若いカップル、女性グ
ループ、親子連れが多いという印象を受けた。
これまでも縄文ブームとも呼べる社会現象は何
度かあったし、縄文の常設展示施設は全国各地
にあるが、そういう館で出会うのは、たいてい
は学習のため訪れた学童団体か、いかにも考古
学好きな年配の男性、あるいは旅のついでに
寄ったと思われる熟年カップルである。知の中
心地である東京国立博物館主催とはいえ、考古
学をテーマにした一企画展に35万人もの人が訪
れたという事実には、正直驚かされたし大きな
話題にもなった（誉田 20１8）。

ここで振り返っておきたいのは、この縄文展
のテーマが「美の鼓動」であった点だ。入場者
の関心は、考古学の成果を真摯に学びに行くと
いうよりも未知なるものへの素朴な好奇心、あ
るいはアート的な要素にひかれてのことであろ
う。展示自体も、１万年以上続いた縄文時代の
トピックスを教科書的に時系列化したものでは
なく、土器や土偶、生活遺物に見られる芸術性

に絞り込まれている。考古学への誘いというよ
り、近年盛況が続く美術展の新たな領域開拓と
も読めるし、アニメなどの“キャラ”にも通じ
る土偶の不思議で強烈な存在感を通じ「かわい
い」「おもしろい」とコンタクトしてくる人たち
をターゲットにしたものかもしれない。

同様のムーブメントに、アニメやゲームから
急速に火のついた刀剣人気がある。若い女性が
日本刀や戦国武将の魅力を熱く語る時代が来よ
うとは、当の美術刀剣の関係者すら考えたこと
がなかったという。縄文もどうやらそうした
キャラクター・カルチャーの仲間入りを果たし
たようである。このような盛り上がりや集客手
法を、苦虫をかみ潰したように見ている正統派
の研究者・ファンもいるかもしれないが、学問
への入り口と領域の裾野を広げたという点では
非難されるものではないし、そもそもその功績
は特定の博物館の学芸員だけのものではない。
全国各地で地道な発掘調査や分析を行ってきた
多くの研究者の努力の蓄積があって、はじめて
かなった一般化と考えるべきである。

考古学は土の下に眠る人類の過去を調べる学
問だけに、そうそう未知の事実が発見されるこ
とはないが、今、縄文時代に幾度目かのライト
が当たっているのは、ホームランでこそないも
のの、クリーンヒットのような研究成果が次々
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に報告されていることとも無縁ではない。たと
えば１950年代から６0年代にかけて、縄文人はす
でに農耕（穀類栽培）を行っていたという論が
中部高地（甲信地域）をフィールドとする藤森
栄一らから提起されていた。鍬の機能を持つ薄
く幅広の打製石器が多出するというのが論拠の
ひとつであったが、物証となる炭化穀類、それ
も種レベルを明確に特定できる史料が極めて少
ないないなどの課題があった。藤森が種子の貯
蔵容器と主張した有孔鍔付土器の存在も、傍証
としてはありうるが確証ではないとして、縄文
農耕論は停滞。その後尻すぼみになった。

ところが、2000年代に入り大きな展開が起こ
る。縄文土器の表面や破断面に残された小穴の
存在が気になった研究者が、シリコン樹脂を注
入してみたのだ。シリコンレプリカ法と呼ばれ
る手法で、直近の90年代に日本人考古学者に
よって発表された、当時最新の復元技術であっ
た。弾力のある状態で固まったまま抜き取られ
たシリコンを顕微鏡で調べてみると、その小穴
のひとつが、まさに栽培大豆の形と大きさを示
していたのである。そこからシリコン樹脂を使
い土器を再精査する研究が各地で始まった（小
畑 20１６）。

そもそも土器に小穴ができるのは、焼成前、
つまり柔らかな粘土のときに有機物が混入した
ためである。有機物は800度ほどの温度にさら
されたことで土器の中で灰になってしまってい
るが、それによって生じた空隙は有機物の原型
そのものだ。シリコンで型どりをしていくとあ
ちこちで豆の痕跡が見つかった。そのうち、古
い時代のものは栽培豆でなく野生種のツルマメ

（大豆の原種）、ヤブツルアズキ（小豆の原種）
であることが明らかになった。どちらも現生の
栽培品種の原種とされる東アジアの自生種であ
る。さらに重大な発見は、縄文中期から後期・
晩期に向かうにつれ、それらの豆の粒が大型化
に向かっていることだ。つまり人の手による農

耕的管理が行われていることが示唆された。こ
のシリコンレプリカ法では、豆やクリ、イネ科
種子などの澱粉質を食い荒らすコクゾウムシの
遺骸も多数見つかっている。土器の中にこうし
たものが混入するということは、クリや豆、あ
るいはイネ科穀類が土器製作場付近に集約的に
保管され、縄文人の食の中で一定の比重を担っ
ていたということでもある。農耕をどう定義す
るかというそもそも的な議論はあるものの、野
生の植物を管理下に置き、特定の遺伝形質を持
つ種子を選択して後世に受け継いでいく栽培と
品種改良が日本列島でも行われていたことが明
確になった。また、日本の栽培大豆のうちのい
くつかは縄文時代の野生種に由来する可能性も
示唆された。

炭素、窒素の同位体分析装置やカメラ、顕微
鏡など装置の革新に伴う新たな発見もある。た
とえば同位体分析は、縄文人の人骨や土器に付
着した澱粉質、油脂、たんぱく質の焦げ跡か
ら、その個人や土器の利用者が食べていた食
料の種類構成までわかるようになった。花粉化
石や植物遺骸の細胞分析技術では、科・属レベ
ルの同定より一歩進み、種自体まで明確に特定
できるようになったことで、縄文集落を取り巻
く植物相の構成やボリュームのような全体像が
読み通せるようになった。クリは集落内や縁辺
でかなりの密度で存在していたことから、現在
の果樹園芸と同じような栽培が用材調達（林業）
を兼ねる形で行われていたことが浮かび上がっ
てきた。クリにおいても野生豆類と同じく実の
大型化が起こっている。樹液が塗料や接着剤と
して利用できるウルシも高密度で植栽されてい
ることから、いわゆる里山の歴史が縄文にさか
のぼることもわかりはじめた。

このような新技術の模索だけでなく、研究手
法の反省を踏まえた洗い直しも進んでいる。た
とえば貝塚や住居跡の炉の土だ。かつての考古
学は肉眼で識別可能なものを中心に出土物を調
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べていたため、ふるいの目からこぼれおちるも
のは研究の残渣として扱われ、関心の眼が向け
られてこなかった。ところが、ふるいの目合い
をうんと小さくし、そうした土や灰を文字通り
ふるい直してみると、これまで見落としていた
事実が存在することがわかった。小魚の骨や
鱗、歯である。このような細かい出土物の数量
は合わせてみると非常に多く、従来考えられて
いた漁撈で得られる食の構成比を変えるほどだ
という。もうひとつの象徴的な例が東日本にお
けるサケの利用だ。サケは大型の魚で毎年秋に
なると川を通じて内陸深くまで入り込む。母川
回帰する性質もあるため、安定的かつ優れた食
料資源であった。アイヌの例を見ても、縄文時
代には各流域で相当に利用されたと考えられて
きたが、サケは加食部が多く、しかも骨が軟ら
かいため少ない残渣はすぐにバクテリアに分解
されてしまう。大きな割にどの程度利用されて
きたかという量的なデータが得られにくい魚が
サケであった。ところが炉辺の土灰をふるい直
してみると、かなりの頻度でサケの歯が混入し
ていることがわかってきた。

竪穴住居といえば縄文時代の象徴で、多くの
博物施設の再現住居は茅ぶきで建てられている
が、その常識も変わり始めている。縦穴住居の
主流は茅ぶきではなく、木の皮や粗朶（枝）で
造った寄せ棟の骨組みに土を厚くかぶせた土ぶ
きだったのではないかというものだ。茅ぶきに
よる再現は、考古学がまだ黎明期だった戦前、
建築学者の意見を取り入れる形で作り上げたひ
とつの想像モデルにすぎず、植物体としての茅

（カヤ＝ススキ）がそれほどまとまった形では
出土していたわけでもなかった。その想像モデ
ルが歳月を重ねるうちに独り歩きし既成事実化
してしまったのだという。その後、樹皮や粗朶
で構成した壁面に斜めにのせたと思われる土が、
レンガ状に焼け固まった燃失住居が発掘されたこ
とから家屋構造の再検討が始まった。土ぶきの住

居は各地で次々に見つかり、竪穴住居の再現に際
しても近年は土を乗せるケースが増えてきている。

このように、エキサイティングな発見も多い
縄文研究だが、いまだによくわかっていない領
域がある。それが土器の文様や土偶の形式に込
められたそもそもの意味だ。土器や土偶の表現
には時代性や地域性があり、出土層位が明確で
あることから、編年や文化圏・交流圏の指標と
なってきた。土器の文様や土偶の形態は長く考
古学研究の基盤になってきたにも関わらず、特
徴的な意匠に込められているその意味は、今
もってはっきりとは解き明かされていない。本
稿の試みは、その謎から人間のスピリチュアリ
ティ（霊性）を考察してみようというものだ
が、話題に踏み込む前に、もう一度縄文という
時代について簡単に整理をしておきたい。

自然資源にのみ依存した生き方でありなが
ら、縄文時代がそれ以前の旧石器時代と大きく
異なるのは、定住生活を始めたことである。契
機は１万5000年ほど前に起きた急激な地球温暖
化（氷河期の終焉）で、植生をはじめとする生
物相が劇的に変化した。この気候変動により、
現在の日本列島は草原の大型動物（ナウマンゾ
ウ、オオツノジカなど）を対象としたリスキー
な狩猟生活から、クリなど澱粉質を豊富に含む
広葉樹の堅果を中心に、それら広葉樹の森に適
応したイノシシ・シカなどの中型動物、海進に
よって内陸部まで広がった浅海域の豊富な魚介
類を組み合わせた、安定性のある狩猟採集生活
への移行が実現したと考えられている。それに
伴い、クリなどは前述のように栽培がなされ、
選択的な品種改良も行われた。遊動型のテント
生活から竪穴住居での定住に変わったことで調
理方法にも変化が現われる。土器の多用であ
る。土器は現代でいう鍋であり、骨までスープ
化できることから栄養摂取効率がきわめて高い

（岡村 20１8）。
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縄文時代はおよそ１万年続いたが、規模の大
きな拠点集落では千年規模にわたり同所での生
活が維持されたところもある。それほど長く続
いたのは、日々の暮らしが十分に満ち足りたも
のであったからだろうと想像できるが、この持
続性を物質的な豊かさだけで説明することは難
しい。なぜなら、私たちが生きる2１世紀は歴史
上、最も物質的幸福を享受している時代だが、
その割に幸福を実感している人は少なく、むし
ろ社会は不安の種だらけである。この物質的幸
福は自然資源の浪費と環境破壊により成り立
ち、持続性がないことに誰もが薄々気づいてい
る。経済発展と幸福実感には正の連動性がない
ことを知ってしまったことが不安を増幅してい
る。つまり物の充足が精神の充足を図ってくれ
るとは限らないのである。そして大事なのは、
満足と不満の感受性には個人差があり、その違
いはそれぞれの人の教養や理性、哲学などに基
づくものだからである。

縄文時代の暮らしに不満がなかったとは思え
ないが、ほぼ同じ生活形態と文化性が保たれた
まま１万年以上続いた（縄文時代と元号で表記
される今の時代とは歴史区分としての整合性が
とれないためここではこのように表現する）。
つまり安定していた。その安定は、気候変動
を利用してほどほどに食料が安定される仕組
みを作り出した技術の功績が大きそうだが、
縄文の持続性を読み解くうえで欠かすことが
できないもうひとつのキーワードが「精神性」
であろう。不満を不満に、不安を不安に思わ
ないための心の持ちようといえばわかりやす
いだろうか。その精神性の象徴と考えること
ができるのが、表面の縄目文様と、ときに芸
術といってよいほどの造形が加えられた土器
である。人型をした土偶にも縄文人の何らか
の思いが込められているはずだが、残念なが
らそれらのメッセージは現代人のわれわれに
は正しく解読できそうもない。しかし、想像

することは許される。文様や造形に込められ
ているのは明らかに当時の人たちの何らかの
心の思いであり、端的に言えば文字に変わる
絵解きの物語なのかもしれない。

縄文人は祭祀のようなイベントを盛んに行っ
ていたこともわかっている。一般にごみ捨て場
と位置づけられる貝塚も、捨て場というよりは
生命の宿ったあらゆるものに感謝し再生を祈
る、送りの場という解釈のほうが適切だという
いう人も多い。アイヌの熊送りの儀式や神話、
さらに北米先住民などの口承や儀礼にも、大自
然への畏怖と幸をもたらしてくれることへの感
謝、原資である自然の持続性を損なう考えや利
己的な行動を戒めるような考え方が見られる

（濁川 20１7）。縄文人も同様の心根を持ってい
たと考えた方が自然であろう。

長野県諏訪大社の勇壮な御柱祭や、射止め
たシカ・イノシシの頭部を奉納する御頭祭と
いった神事のルーツをたどると、そこには縄
文人が信仰した在地の古い神（国津神）と、新
たに地上を統治した天津神との交代劇の残像も
見ることができる。縄文人は貧しく、重労働
に耐え、気まぐれな自然の幸を採取することに
日々汲々としていたように思われることもある
が、その実労時間は１日４時間ほどでよかった
という。ちなみに人間の労働時間は、狩猟採集
社会のときより農耕社会になってからの方が長
く、しかも過酷になっているといわれる（スー
ズマン 20１9など）。縄文土器に繰り広げられた
豊かな表現も、しばしば行われていた祭祀も、
そうした「ゆとり」を抜きに考えられない。ま
た、子供の頃にポリオに罹患した成人女性の骨
や、折れた大腿骨が治癒していた壮年男性、歯
がすっかり抜け落ちた高齢者の頭骨などの出土
例は、福祉やワークシェアリングのようなセー
フティーネットがすでに存在したことを窺わせ
る。今日のさまざまな社会的課題について考え
るときも縄文人の生き方は示唆に富んでいるが、
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本稿では彼らのスピリチュアリティに絞って検
討していくこととする。

縄文時代の「縄文」とは、土器表面に残され
た文様に由来する。縄文土器の中には平滑な無
文のものもあるが、多くは器体表面に植物の繊
維をより合わせて作った縄を転がした痕が残っ
ている。すなわち縄文である。この縄の用途は
一義的には粘土を転圧することで表面の凹凸を
均し、粘土の密度を高め器体を丈夫にするロー
ラーと考えられているが、その過程で土器表面
に縄の形状が鮮やかに転写される。繊維の太さ
や数、撚りの強弱によって生じる縄目模様はさ
まざまで、転写される文様をあらかじめ意識し
たようにつくられた縄のローラーもある。斜め
に螺旋を描くように転圧するなど規則性がある
ことから、基本デザインと表現されることが多
いが、この縄目そのものが縄文人のスピリチュ
アリティのひとつだという説がある。歴史学
的・民俗学的考察も加えると、縄目は交尾する
ヘビを見立てたものだとする説が有力なようだ

（吉野 １999, 大島 20１4）。縄文人はさまざまな生
き物を霊力の宿る存在として尊重してきたが、
その代表的な存在が、人間から見れば手も足も
ない奇怪な生き物であるヘビだ。ヘビは土や茂
み、ときに水の中まで滑るように出入りする。
冬に姿を消すが、春になると再び忽然と現われ
る。その交尾姿はまさにあざなえる縄のようで
あり、交尾自体が数日に及ぶ場合もある熱烈な
ものだ。噛まれると死に直結することのある有
毒のマムシは、卵胎生のヘビであり卵ではなく
仔ヘビを直接産む。こうした光景を目にする中
で、ヘビを聖なる生き物＝霊性のシンボルに据
えたというものである。

縄目文様そのものが蛇であると言われてもに
わかには信じられないが、地域・時代によって
は器体の装飾として直接的に、より具体的表象
としてヘビが描かれている。中部高地では、マ

ムシとはっきりわかる三角形の頭と銭型紋が強
調された土器が多数出土している。表現に濃淡
の差こそあれ、ヘビは縄文人にとってトーテ
ム（精霊）的存在であったことは明らかなよう
である。独特の儀式が多いことから縄文の信仰
との関連性がかねがね指摘されている諏訪大社
には、蛙狩神事という特別な行事がある。寒中
にカエルを弓で射る儀式で、近年は動物愛護の
観点から異を唱える人も多く、非公開の儀式に
なっている。この行事の意味するところは神へ
の奉納である。カエルを供物にして喜ぶ神とい
えばヘビにほかならない。甲賀三郎伝説に代表
されるように、諏訪は太古からさまざまな蛇龍
伝説のあるところで、諏訪大社の御室神事に登
場するミシャグジという神も蛇体である。諏訪
大社の神長官として70代以上にわたって影響力
を持ち、御頭祭を主宰してきた守矢氏の守り神
もまた蛇だ。御柱を曳く太い縄の端は、とぐろ
を巻いたヘビの形にまとめられる。

再生のシンボルと考えられている土器の意匠
として代表的な生き物には、ほかにイノシシ、
カエルがある。どちらも多産であり、諏訪大社
の蛙狩神事がそうであるように、カエルについ
てはヘビとの関連性を想起させる。しかし、土
器上に表現されているカエルは、むしろ天上で
満ち欠けを繰り返す月に対峙させたものである
という。長野県富士見町の井戸尻考古館は、カ
エルや半人半蛙文と呼ばれるキマイラ様のキャ
ラクターが描かれた土器を多数収蔵、それらが
土器図像の中核をなしていることで知られる。
器体のプロポーションは女性像を連想させるも
ので、くびれがあったり、土器によっては女性
器が表現されている。これらの意味するところ
を、考古館では次のように読み解いて公式見解
としている。少し長いが引用する。

「蛙、とりわけヒキガエルは光らない暗
月、しかし、これからよみがえる月の不死
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性を表敬する生物だった。永遠に止むこと
のない月の満ち欠けは、眼前にあって万物
の消滅と生成の法則を圧縮してみせてくれ
る。月こそ死と再誕生の本源だとみられ
た。月の満ち欠けと潮汐、月の暈と雨、月
夜と梅雨など、月と水との関係は現実のも
のだ。ヒキガエルは、月面の凹凸と同じい
ぼいぼを身に負っている。女性の月経は月
と不思議な暗号で通ずるいっぽう、誕生し
た赤んぼうの肢体のさまは、蛙のそれによ
く似ている。こうして、水と蛙と女性は月
という共通項のもとに、おのずと組織され
る。月には不死の水があるとされ、女性の
生殖力が月の再生力に比せられ、死者もま
た世代を超えて月のようによみがえると信
じられたのである」（井戸尻考古館 20１9）

カエルや半人半蛙との関係性のほか、月とヘ
ビをかたどった土器もある。この場合のヘビは
新月を象徴したものであると解釈されている。
いずれにしても消滅から誕生、成長のサイクル
を示したもので、死という宿命を知りつつも、
時が満つれば再びよみがえるという再生・不死
の願望を、月の周期、カエルやヘビが収縮膨
張する姿、そして生命を生み出す女性によって
意識下に表現したと見てとることができる。こ
のような太陰観に基づく説話は世界中で類例を
見ることができ、同様にヘビやカエルが登場す
るストーリーもある。これらは偶然の産物とい
うより、アフリカで誕生した現生人類が、７万
年ほど前に大移動を始めたときから意識の中に
携えられていた古層的な世界観であり、人々が
根を下ろした地域で伝承が繰り返されるうちに
ローカルな物語として独立していったものと考
えられないか。

近年の脳科学の説によれば、人間の思考のメ
カニズムは必ずしも合理的判断や力の論理によっ
て統御されているわけではないそうだ。相手の気

持ちを推し量る社会性動物としての協調性が本能
的にあり、協調を尊重するがゆえに、ときには非
合理的な論理を優先的に構築しようとする思考基
盤があるという（プレマック 2005）。つまり、もっ
ともらしい説話＝神話の創出である。誰もが直面
したときに暗澹とした気持ちになる際たる現象は、
大事な家族や親しい仲間、そして自分自身の死で
ある。実際の死は苦しく無残で汚いものである。
意識を失い、生命としての終わりが過ぎると、待っ
ているのは分解と無機化＝物質化である。遺体は
ガスで膨満し、どす黒く変色し、腐臭を漂わせ、
虫や動物に食われる。最後は灰色の骸となる。そ
の無残な現実を単純に肯定しないための認知の方
法が、天体や季節の規則性を暗喩に用いた再生論
理であり、象徴を誇張して表現するレトリック（修
辞）だったのではないかという（大島 20１4）。

自然を神という存在に置き換えると同時に、
命は生まれ変わるものであるという共通認識を
装置的に戴くことによって、原初の人間社会は
ひとまずの安寧を得ることに成功したのかもし
れない。このような不合理なストーリーをここ
では原生神話としておくが、神話が意識装置と
してうまく機能している間、合理性は必ずしも
優先されない。なぜなら、死後の再生が概念上
ではあるが約束されているからだ。科学の時代
である現代においても宗教に帰依する人々が多
いのは、人間の中の非合理的選択が科学的合理
性と相反しないためである。大島の論を借りれ
ば、一見矛盾に見える選択を同時に行えるした
たかさこそ、高い知性を獲得した人間の特質で
あるのだ。

縄文的不合理の象徴といえば、新潟県信濃川
流域を中心に東日本で見られる火焔型土器があ
る。器体上部の大きな把手を中心に炎のような
ダイナミックな波形、または渦を表現したもの
で、造形的にも突出して高度であり、芸術性の
高い出土品である。しかし、調理器具として見
た場合、とても使い勝手がよさそうには感じら
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れないバランスだ。外形からいかにも祭祀のた
めに作られた土器という印象を受けるが、意外
なことにこの火焔型土器、日常の煮炊きに使わ
れていたという。なぜなら、ほぼすべてといっ
てよいほど火にかけて使用した痕跡があり、中
には食材が焦げついたものもある。何より、一
般的な捨て場から他の生活ごみに混じって普通
に出土する。祭祀限定の器だったならば出土す
る場所も限られるはずである。誰もが作れたと
は思えないセンスで、製作に費やされた時間も
膨大。また、装飾の意匠は好き勝手に決めてよ
いものではなく、統一がとられていた。その造
形的約束事こそ、一族が受け継いできた天空の
規則性をはじめとする森羅万象と命の関係性の
物語にほかならない。そこには、住居の建て方
や農耕的な食糧調達技術といった効率性と対を
なす、悠然ともいえる非合理的な選択思想が見
てとれる。

従来、縄文土器の装飾は芸術やデザイン、哲
学といった切り口で解釈されてきた。冒頭に紹
介した縄文展も、美意識は縄文時代に存在した
という前提になっている。しかし、これら表象
の背後にあったものをひとつひとつ想像してい
くと、美意識という視点は現代に生きる私たち
が信奉する写実絵画や幾何学をモノサシにした
ものでしかないようにも思えてくる。多分に対
比的であり、縄文時代の表現者が、同じ公式に
沿って個性を示しそうとしていたのかどうかは
わからない。おそらく、縄文の造形には芸術や
美術といった意識はなく、人生とは何かという
哲学的自問もおそらくなかった。表現されたも
のは美意識ではなく、ただ崇高でありたいとい
う情念だったという見方もある（大島 20１６）。
そこを感じ取ったのだろうか、岡本太郎も縄文
土器や土偶の表現を美意識ではなく世界観と呼
んだ（大島 同）。彼の頭の中を爆発させたもの
は、縄文人の美意識ではなくあの世の見方だっ
たのかもしれない。崇高なる情念とは、ただた

だ暮らしが平穏であるようにということと、死
者に必ず帰って来てほしいという願いだ。シン
プルだが、シンプルであればこその力強さが縄
文の造形にはあり、スピリチュアリティに鈍感
な筆者のような現代人にもじわじわと響いてく
るのである。

縄文土器に表現されたトーテムを見るうえで
もうひとつ重要なポイントは、物語の舞台が夜
であることである。闇は人々の不安を掻き立
て、安全な竪穴住居も火を焚かなければ暗い。

ちなみに、月と対をなす存在である太陽の神
話は、人々が農耕・牧畜という生活を選択した
結果、人口の拡大（社会の膨張）、富の偏在化

（不平等）、権力（暴力）が構造化した時代から
多出するようになる。ギリシャ神話では多くの
神がすでに人の王族の姿をしており、覇権を巡
り抗争を繰り広げるストーリーになっている。
全知全能の神とされるゼウスは宇宙に君臨する
破壊的力を持つ絶対権力者として描かれてい
る。息子はアポロンであるが、そのストーリー
は時を経て太陽神へリオスと合体されていく。
支配者＝王は太陽を自在に統御できる立場でな
ければならなかったのかもしれない。日本の記
紀神話も同様の構造である（その中には縄文に
つながる古層の神話を併呑してきた痕跡も多々
見える）。

筆は再び土器に戻る。土器上に表現された意
匠は、縄文の人々が一族ごとに戴いてきた神話
そのものであると考えると、その存在を理解し
やすい（夢枕 20１8）。このような生命再生の物
語を静かに語り継ぐ場としてふさわしいのは一
家団欒の席である。その意味でも、中心的調理
具である土器にストーリーが仮託されているこ
とは重要だ。たとえば、こんな光景を浮かべて
みる。食事が済んだところで、祖父母が時間を
持て余した孫たちと土器の置かれた炉をはさん
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で向かい合わせに座る。祖父母のうちのどちら
かが静かに口を開き始めると、子供たちはその
不思議な物語をもっとよく聞こうと前のめりに
なっていく。それは柳田國男が「面白い」とい
う言葉の語源だと言った、年寄りの話に夢中に
なった子供たちの顔が薪の火によって白く照ら
されていく炉辺夜話の光景と同じだったのでは
ないか。文字というものを知らなかったからこ
そ、家の中心である炉に据えられた土器に描か
れた表象は大きな意味を持ったし、語りを補佐
するテキストとして機能したのではないか。当
然、粛々とした、そして謎めいた気配も伴って
いなければ重みがなかっただろう。その対話の
ひとときは、やはり暗い夜でなければならな
かっただろう。土器の装飾がこうした絵解きの
教材であったのなら、その発想は弘法大師が仏
教の本質を字の読めない庶民に説明するために
描いた曼荼羅と同じらしい（夢枕 同）。

人間にとって最大の不合理であり、時に不条
理である「死」を納得するための装置が土器の
文様や造形であり、その申し送りの伝わった範
囲と時間が縄文時代だったとすれば、縄文の
人々は生きるうえでの不安を完全に克服してい
た人生の達観者といえるかもしれない。縄文文
化は、変動によって新たに生じた気候や自然資
源の量、人口密度、社会制度のバランスのよさ
に加え、人間の思考性を司るもうひとつの思想

「非合理性」によって創出されたスピリチュア
リティによってはじめて確立し、１万年も維持
されてきたのではないだろうか。

縄文とはどのような時代だったかと問われれ
ば「心」が最も尊重された時代だったといえる
かもしれない。それこそが持続性を担保する最
大の原資だったのではないか。その傍証が、縄
文時代を代表するもうひとつの表象、土偶であ
る。土偶は人型にした粘土を焼成したフィギュ
アだ。タブレット形式のものもあれば立体像

もあり、大きさもさまざまで、生活上の実用性
はない。用途の位置づけは神像で、現代の製品
になぞらえて近いのは神社のお守りである（岡
村 20１8）。女性をイメージしているとされ、極
端に簡略化されたもの以外はほとんどに女性的
なしるしを見ることができる。部分だけのタブ
レット型土偶の場合も乳房が表現されるなど女
性性を強調している。

土偶の様式も編年や地域色、あるいは文化
圏・交流圏を知る大きな手掛かりになってきた
が、そもそも土偶が神像であったとしても、そ
れはなんのために作られたのか。土器の表象と
はどのように異なり、また同じであるのか。そ
の姿かたちに込められた祈りのメッセージは具
体的にはどのようなものであったのか。これら
は結論から言えばすべては謎であり、答えがな
い。議論も百家争鳴のごとくあちこちで続いて
いるが、深いレベルでの共通の見解を得るには
至っていない。造形の変遷も見られるが、その
背景もまた不明としかいいようがないようだ。
遮光器土偶のように、印象に予断を残す過去の
命名によって見る側の思考が停止し、議論が進
まなくなってしまった土偶もある。青森県の風
張１遺跡から出土した国宝土偶も同様である。
その姿から「合掌土偶」と命名されているが、
敬虔な祈りの様子を造形したものではなく、出
産の光景をリアルに描写したのではという見方
もある（岡村 同）。しっかり合わさった手は祈
りのポーズではなく、紐を握り腹に力を入れて
いる座産の様子だという見方である。このよう
な見立ては物証主義を第一とする考古学が最も
用心しなければならないことだが、過去には安
易に見立てられたものも多い。このような命名

（愛称）レベルからも洗い直しが必要と思われ
る。ここへ果敢に踏み込まないことには土偶は
真の学問対象にはならない。

土偶とは一体なんであったのか。それをひも
とく最初のヒントはほぼ例外なく女性像である
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ということだろう。時代、地域によっても異な
るが、豊満なボディーラインをもったもの、男
女の交合や妊娠・出産を連想させる姿、女性器
がむき出しになったものなど、生殖に関わる状
況を示した土偶が少なくない。女性がいなけれ
ば社会は維持できないが、女性には男性にはな
い出産という大きな潜在リスクがある。現代に
おいても出産は自身にも危険が伴う命がけの大
事業である。縄文時代は食に恵まれ豊かだった
といっても、生活環境、ことに衛生状態は十分
であったと言えない。今の衛生水準に照らせば
問題だらけだろう。医療的知識や技術も原始的
で、乳幼児死亡率は現在の水準から比べると極
めて高かった。そうした不安を安心に転化する
行為が祈りで、人々の思いを仮託されたものが
土偶だった（岡村 20１9）という見立ては最も
明快だろう。とはいえ、女性の形に仕上げて焼
いた陶片に、いきなりそのような効力が宿った
とは思えない。現代のお守りも同じで、生産工
場から送られてきた段階ではただの布きれ、板
や厚紙であり、何のありがたみもない。神職に
よる祈りの儀式を恭しく受けたのち、社で授け
られるからこそ神性が宿ることになるのである。

この論法にたてば、縄文時代も土偶に霊力を
吹き込む神職のような立場の存在が必要だっ
た。シャーマンである（夢枕 20１8）。シャーマ
ンは原始社会における司祭だが、呪術師であり
医師でもあった。卑弥呼伝承や民族事例などに
照らすと、縄文のシャーマンは女性であったと
考えた方が自然だ。産科医院で出産することが
普通の現代においても、陣痛が始まると家族は
どうか元気な赤ちゃんが生まれてきますように
と祈る。祈りというスピリチュアルなパワーを
儀式によって統合し、目に見えない神々、ある
いは先祖に伝えることで生命の再生を実現させ
るのがシャーマンの役目である。縄文のシャー
マンは、出産に対しては助産婦的な役割も果た
していたかもしれない。女性の命を預かる立場

であるからこそ、土偶もシャーマンも出産にお
ける心身の痛みがわかる女性でなければならな
かった。それを前提に、以下は土偶の様式の変
化について考察してみる。

長野県茅野市の尖石縄文考古館が所蔵する２
体の国宝土偶が象徴的だ。１体は縄文のビーナ
スと名づけられた縄文中期のもので、いかにも
安産を連想させる、まろやかな裸体が特徴だ。
この土偶が作られた縄文中期の中部高地は人口
が飛躍的に伸びたピーク期であった。発展期の
幸福を象徴するように土偶も豊満に表現されて
いる。一方、もう１体の仮面の女王と名づけら
れた土偶は、女性器や乳房が明確に表現されて
いるものの、幸福感いっぱいの縄文のビーナス
に対していささか貧相（スレンダー）であり、
憂鬱さを象徴するようなシャープな仮面を被っ
ている。つまり土偶自身が女性シャーマンの姿
をしているのである。

仮面の女王が作られたのは縄文のビーナスよ
り１000年ほど後の縄文後期前半で、人口減少が
顕著になった時代だという。最盛期には１0数棟
で構成された環状集落が１、２棟にまで減って
しまった時期で、限界集落と化した仮面の女王
の集落は、まもなく消滅してしまう。逆三角形
の仮面を纏った緊張感ある顔と、憂い・影を背
負ったような全体的印象は、当時の深刻かつ切
実な集落状況に連動した変化願望の表れではな
いかという見方がある（夢枕・岡村 20１8）。し
かも、仮面の女王の右足は故意に折られたよう
な形式があった。災いを払うための代理的なキ
リング行為と見ることもできる。

このような見立ても推測の域を出ないが、土
偶に込められた実際の思いや当時のシャーマン
像は、物証とその出土状況だけで読み解くこと
は難しい。縄文人の精神を発掘することは容易
ではないが、それは向き合う人の態度によって
変わるのかもしれない。
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末筆になったが、筆者はガチガチの現代科学
の信者（唯物論や機械論の支持者）であり、今
回のテーマを与えられるまでは神も霊もこの世
には存在しないと腹の中では考えていた。縄文
時代には注目していたが、どちらかといえばそ
の関心は、これまでの常識を覆す先進的な技術
や持続性に欠かせない慎み深い選択について
であった。しかし、縄文時代の全体像を把握す
るには、当時の人々の心の内、つまり非科学的
と片付けられがちなスピリチュアリティを無視
することはできないことに気づいた。この原稿
を慌てて仕上げるためのおさらいをする中で出
会った概念が、合理性と不合理性という二面性
の共存である。霊の存在も生命の再生も信じな
いといいながら、彼岸やお盆には父親の墓前で
手を合わせ、何事かを祈っている。半ば儀式だ
と思いつつ、気持ちの半分くらいはスピリチュ
アリティな感覚になっている。がちがちの現代
科学信者である筆者も、人は死ねばただの物
質…窒素や炭素、カルシウムに帰るだけの存在
だとは思いたくない。縄文人の願った再生まで
はかなわなくても、せめて土壌微生物や植物の
栄養素になりたい。物質循環という輪廻に加わ
りたい。しかし、現代日本の死後には埋葬法と
いうものがあり、もはや食物連鎖の輪にさえ入
れてもらえない（樹木葬がせいぜい）。このよ
うな哀れな現代人にこそ、スピリチュアルティ
は必要ではないか。『千の風になって』という
歌の歌詞もなんとなく気になってきた還暦の初
春である。

重ねて最後に――。
筆者は考古学の専門家でもスピリチュアリ

ティの研究者でもない。自然と人間の関係の探
究をライフワークとする一介の著述業者であ
る。当シンポジウムでは時間の関係や自分自身
の準備不足もあり、必ずしもタイトル通りの発
表とはならなかった。後に論考を原稿として提
出するという前提も知らず、ごく大枠でしか論
じることができなかったため、本稿に趣旨を整
理し直した。引用・援用した情報自体は正しい
が、私自身の論理の組み立てや一貫性は十分と
いえない。にもかかわらず、関係各位には貴重
な場を提供していただいた。なお、下記に掲示
した文献以外にも多くの論文や紀要を参考にし
た。先達の功績にも感謝したい。
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